童年的四合院

人們都懷念自己的故鄉(xiāng)，可我經(jīng)常想到的是自己度過童年的四合院。從我記事起我家就住在西城區(qū)達(dá)子廟10號，解放后改名為北兵馬營，現(xiàn)在已經(jīng)拆遷為金融街區(qū)。雖然我童年的院落已經(jīng)沒有了，時隔幾十年后，經(jīng)過了時代的變遷，在這四合院里所發(fā)生的一切卻永遠(yuǎn)留在我的記憶中。

我們住的院子靠在西城墻邊，達(dá)子廟顧名思義，在街后有一個不大的廟，這個廟因無人維修，已經(jīng)變成窮人的居住區(qū)。這個胡同不太大只有十幾戶人家， 胡同口有一棵大槐樹，槐樹下是我們這個胡同小孩經(jīng)常聚集玩耍的地方。這個院落有三間北房，三間南房，一間西房，院子很大，大約有90多平方米，門口有兩個小石獅子，房子都是磚瓦房，門窗都是木制結(jié)構(gòu)沒有什么裝飾，它是北京極為典型一般的四合院。在別人眼里我們這個地區(qū)是窮人區(qū)，可我記憶中的小院是那么美 好、溫馨，在那里充滿了親情和美好的記憶。

       我的父親是中學(xué)老師，母親是小學(xué)老師，還有兩個妹妹。我家租住在北邊三間，全家人睡在一個大炕上，為了不潮濕炕上面鋪滿了木板。后來我上小學(xué)六 年級時，為了讓我有更多的時間學(xué)習(xí)，在東邊屋子用木板搭了一小床。我們家沒有什么家具，只有兩張桌子，一張用來全家吃飯和接待客人，另一張是我讀書的地方。衣服都放在包袱內(nèi)堆在墻角上，爸爸工資發(fā)的面粉也一袋袋的堆放在一起。我們的生活來源就是爸爸的月薪，那年月怕通貨膨脹，爸爸的月薪有時就發(fā)一袋面 粉。媽媽因為生妹妹不能工作了，全家生活雖然能勉強(qiáng)吃飽，但卻很溫馨。現(xiàn)在還記得媽媽為我們烙的餅是那么好吃，雖然沒有錢做很多菜，但每天吃窩頭加咸菜炒黃豆都覺得很香。父母雖都是老師，學(xué)習(xí)從來不給我們壓力，只是告訴你做人的道理，要努力讀書、誠實做人、學(xué)點(diǎn)真本事、做一個自食其力的人。爸爸為了生活每周要上30個小時的課，每天回來累得嗓子都啞了。艱難的歲月使得爸爸是我們家最節(jié)省的人，什么都舍不得吃，有點(diǎn)好吃的菜都留給我們，一件衣服穿了十幾年都不換。我平時很喜歡音樂課，在小學(xué)時就參加了學(xué)校的歌詠隊，沈老師經(jīng)常帶我們到廣播電臺唱歌。看到別人彈鋼琴，我也想學(xué)。爸爸知道后賣了一袋面粉給我交了學(xué)費(fèi)，買了鋼琴練習(xí)曲，爸爸的行動深深的感動著我，一生難忘。父母的榜樣和行為是我努力的動力，在我上小學(xué)六年級時，就下定決心要考上北京最好的中學(xué)回報父母。就是在這個院子里我發(fā)奮讀書，在1946年我終于考上了我最向往的北京師大女附中，這也奠定了我今后的人生命運(yùn)，我們?nèi)叶己芨吲d，鄰居也來道賀， 小院充滿了歡樂。

       記憶中的小院是那么美好，它就是我兒時的大花園。我們的四合院分前院和后院。前院有一棵一個人都抱不過來的大棗樹，結(jié)的果實又大又甜；后院也有一棵大棗樹，它的果實又甜又酸。爸爸在院子中間種了一棵很大的葡萄，夏天是我們做功課和乘涼的好地方。在院子的東側(cè)我們種滿了月季、茉莉、晚香玉。在我家屋檐下還種了很多盆花，有仙人掌、無花果、含羞草等。到了夏天的傍晚，微風(fēng)吹來滿院的清香。在東側(cè)院墻下我們種滿了扁豆、絲瓜、黃瓜和我們小孩喜歡在手里捏來捏去玩的赤包。這些扁豆、絲瓜是我們家平時最愛吃的菜，黃瓜摘下來生吃又鮮又脆。我們的后院除了棗樹還有一棵桑樹，我和妹妹每年春天都養(yǎng)很多蠶，我們 經(jīng)常爬到樹上去采桑葉，看著蠶一點(diǎn)點(diǎn)長大后吐絲、成蛹再變成蛾。蠶絲我們用來做墨盒內(nèi)的墊布，寫起字來特別順暢好用。我們這個小院的花園，每天的用水量可是相當(dāng)大，那時院子里沒有自來水，吃水是一桶一桶買的，哪舍得澆花澆菜。每天下學(xué)回來都是我和爸爸到城墻腳下的水井去打水，我很小就學(xué)會在井上如何把桶送下去再拎上來，每次抬水時爸爸總是在一根扁擔(dān)上給我長一些，怕把我累著。就這樣一年一年耕耘著我們美麗的花園，花園帶給我們愉快和溫馨。

       到了秋天是我們小院最熱鬧的時候，因為紅紅的大棗掛滿枝頭。大棗成熟了，全院的大人小孩全出動，大人拿著棍子打棗，小孩拿著臉盆撿，邊撿邊吃其樂無窮。爸爸還把剪下來的紫色香甜的玫瑰香葡萄分給各家。后院的大棗也成熟了，爸爸有時不在家，就只有我去打棗或上房摘棗。因為屋頂是斜坡的瓦，開始上房還真有點(diǎn)害怕，看到閃亮油紅的大棗，邊吃邊摘就興奮起來。秋天的大棗真是太多了，送給鄰居、朋友還是吃不完，媽媽就把它放在大臉盆里曬干后放入麻袋儲存， 足夠我們吃到來年的春天。

       在這個院子里我最忘不了的是我的好友虎子，它是一條英俊、高大、忠實的黃狗。我們剛搬到達(dá)子廟10號時，虎子是原來住這房子的主人養(yǎng)的，自他們搬走以后，虎子就是不和主人走，它只是要看守著這個房子。我們的家境很艱難，沒有能力養(yǎng)狗，媽媽說：“人吃飯還困難，哪有飯給它吃”?；⒆用刻斓礁鱾€胡同的垃圾站找吃的，到了晚上，還是守衛(wèi)著這個小院。它真是太忠實太可憐了，我們都偷著把自己的飯拿出一點(diǎn)給它吃，后來爸爸就經(jīng)常買一些便宜的雜糧，將冬天吃 剩的白菜葉子和雜糧放在一起煮熟給它吃。還為它用廢磚頭在屋檐下搭了一個窩，寒冷的冬天作為它的棲身之地?；⒆訌拇司统蔀槲覀兊闹覍嵃閭H，每天早上送我上 學(xué)，一路上虎子是邊走邊玩，有時還和其他的狗打架，但年輕高大的虎子往往是打仗的勝利者。到校門口，看到我安全的進(jìn)了校門，它便轉(zhuǎn)身回家。在兵荒馬亂的年月里，小偷、流氓很多，那時的小偷偷東西都是晚上翻墻在屋頂上走來走去，我們聽到聲音也不敢出去，只要有動靜虎子就會叫個不停并躥到房上，嚇得小偷不敢再到我們這里來。因為有了虎子，我們的小院都可以放心的睡覺，它帶給我們安寧和欣慰。我們忠實的朋友活到14歲時，已進(jìn)入老年期，但它還是那么好勝、斗勇， 有時和同伴打架，因為體力不支被打得遍體鱗傷，我和爸爸給它上了很多藥，傷口剛剛愈合又去斗再負(fù)傷。最后在1949年冬天，它得了老年哮喘病，虎子不忍心讓我們看到它最后的痛苦，默默地走到很遠(yuǎn)的地方去。我們幾天不見虎子，到處找它也沒見蹤影。我們忠實的朋友和伙伴，竟連埋葬你的機(jī)會都沒有，我們?nèi)規(guī)滋?都在為它掉淚。已經(jīng)是幾十年前的事了，但它那深棕色會說話的眼睛好似仍在看著我，虎子用它那忠實勇敢的精神陪伴我度過了愉快的童年，虎子！我們永遠(yuǎn)不會忘 記你。

       隨著時代的變遷，北平解放前夕，因為我家住在城墻腳下，國民黨綏遠(yuǎn)來的部隊打著保衛(wèi)北平的名義，強(qiáng)行住到我們院子里，家家都得給他們騰出房子。 這些人不但帶來了災(zāi)難也帶來了跳蚤，身強(qiáng)力壯的爸爸得了傷寒病。媽媽賣掉了所有值錢的東西，總算保住了爸爸的命，但是爸爸有兩個多月不能工作，在舊社會不能上班就會丟掉工作，爸爸躺在病床上日夜發(fā)愁。正在這時北平和平解放了，國民黨兵撤走，小院又恢復(fù)了歡笑。爸爸工作的學(xué)校校長換了由延安來的彭校長，他一 上任就來看爸爸，告訴他：“現(xiàn)在解放了，你的工作有保證了，安心養(yǎng)病”。短短的幾句話，溫暖了爸爸的心。爸爸身體恢復(fù)后，工作非常努力，還被評為北京市優(yōu)秀教師?？姑涝_始了，我已經(jīng)上高中二年級，國家危難之時我雖然舍不得母校和家人，還是毅然參軍，從這個小院走入到革命的熔爐中去。以后我又上了大學(xué)， 工作。只能抽空再回到小院，看看家人和老鄰居還有那個院落。

       在“文化大革命”的非常時期，這個小院也在劫難逃，那時媽媽是小學(xué)校長，就算是最小的當(dāng)權(quán)派吧，媽媽被批判了。有一天來了幾個戴紅袖標(biāo)的年輕人 要抄我們家，正好家中無人，他們想要撬開我們的門，小院的鄰居是工人，在當(dāng)時說話比較硬氣，堅決不同意他們撬門，硬是給擋了回去。危難時期見真情，小院的人們都知道我們家就是老老實實的教書老師，既無野心也無財，怎么也不會是壞人。小院的人們讓我們躲過一劫。

       幾十年過去了，父母都已過世，我們姐妹都住上了樓房，條件改善了，但達(dá)子廟10號這個小院所發(fā)生的一切想起來都?xì)v歷在目，那人、那樹、那花、那狗，這一切都永遠(yuǎn)在我心中。